不知道在家待了幾天，保潔阿姨一周一來，印象里許延聲似乎見過她兩回了。
團在地上的衣服和床單都被收走整理，煙灰缸里才零星丟了幾根煙頭。
窗簾關了又開，開了又關，保潔阿姨是個啰嗦的人，她不負責家里的飲食，每回過來看見冰箱空蕩蕩的總會嘮叨幾句，窗簾大開，許延聲腦袋埋在被中，只有幾根翹起的呆毛漏在外頭。
“哎呀，窗簾要拉開，得讓陽光照進來呀�！�
“怎么十點多還在睡，早餐吃了沒呀�！卑⒁桃话驼婆脑诖采希睋粼S延聲臀部的小山丘。
“......”
許延聲輕聲嘟囔了一句，翻了個身，小呆毛依舊迎風招展。
成年以前，家里的阿姨是個“啞巴”，她住在家里，負責許延聲的衣食住行，優點是安靜，缺點是太安靜。
上大學后許延聲就把她踹了，換了個地方上學，重新買了房子，樣板間似的整潔裝修被他弄得一團糟，許阿姨就是那個時候來的。
勞務市場里，在數十位保潔阿姨灼灼目光中，同樣姓許的阿姨脫穎而出，自此開啟了她和許延聲長達六年的勞動合同。
窗門大開，秋風瑟瑟，許久不見的陽光雨露均沾地點綴入進房中，柔黃色的床單，金燦燦的呆毛，還有許阿姨持續不斷的嘮叨。
吸塵器在地毯上呼呼作響，許阿姨說：“小許啊，這一周是不是又沒有出門吶，換洗的衣服都沒有兩套。”
被子窸窸窣窣地動，許延聲又翻了個身無聲表示抗議。
“再不出門賺錢，可就沒有錢養我這個老太婆了�！�
聞言，許延聲立馬從被子里鉆出來，眼睛半瞇著，臉捂的有些紅，困意未消，啞聲說：“阿姨您說什么呢，您見過老板還要去公司打工嗎？”
許阿姨不置可否：“你還真是公司老板吶？”
許延聲：“我是不是和您說過要簽終生合同？”
“老太婆賣藝不賣身�！�
“......”許延聲撩了把頭發，露出好看又張揚的微笑，“再窮給您發工資還是有的。”
許延聲睡覺不老實，連衣服都沒穿，許阿姨怕掀他被子看見什么不該看的，從柜子里拿了件衣服丟給他：“起來去吃飯。”
“你給我帶了？”
“是啊。”
“早飯午飯？”
“再不起就是晚飯啦�！�
穿上衣服，許延聲從床上蹦起來，讓阿姨給他收拾被褥，只穿了條短褲，一雙長腿晃晃悠悠地往外走。
上一次過來，許延聲腿上還有傷，他皮膚薄，腳踝處淤青明顯，許阿姨見多識廣，只當野貓會咬人。
許延聲在浴室里刷牙，許阿姨一把給他把被子掀了：“在家無聊可以去上班呀，日子得過才會鮮活�！�
算算時間......
算了，許延聲算不出來，他壓根不記得多久沒去過公司了。
搖頭晃腦地吐了口水，許延聲說：“我下午去看看�！�
“不過。”許阿姨抱著床單往陽臺走，聲音輕飄飄地傳過來，“你還沒說過，你那公司是做什么的吶�！�
她當然相信許延聲確實開了公司，這和能力無關，是許延聲的確有這個錢。
六年前第一次到許延聲某間頂樓大平層的房子打掃時，她就知道。
許阿姨帶的是蒸餃和燉湯，味道說不上好壞，許延聲反正挺喜歡。
房子里有人走動，空氣清新，陽光晴好。
許延聲百無聊賴地刷著手機，關掉摘星和微博，點開微信，上下翻了翻好友列表。
他酒肉朋友不多，因為懶得社交人緣慘淡，除了幾個最近喊他喝酒被他用“沒空”拒絕的人，剩下的都是群聊，沒一會兒就翻到了謝逐橋的名字。
許延聲沒給他備注，微信名字是：言字旁。頭像是他第一次拍戲殺青時的背景——草原上漆黑的夜，耀眼的星。
聊天記錄還在半個多月前。
言字旁：到了。
退出聊天窗口，把列表拉到最上，是肖亦南早上九點整給他發的消息：老板，打你電話沒接，今天上班嗎？
點進窗口，一整排消息都來自每天早上九點，內容不變：
老板，打你電話沒接，今天上班嗎？
老板，打你電話沒接，今天上班嗎？
老板，打你電話沒接，今天上班嗎？
老板，打你電話沒接，今天上班嗎？
“......”許延聲咽下一顆餃子，罕見地起了那么點愧疚心里。
noise：下午去。
肖亦南三個字立馬變成正在輸入......
肖亦南：早上有人打電話預約，要和你見一面。
noise：？
肖亦南：說有正事要和你當面談。
noise：？
肖亦南：老板你下午不來嗎？
noise：來。
肖某人：那......？
noise：誰要見我？
頂端的三個字又變成了正在輸入，許延聲一邊吃餃子一邊看，發現這次輸入的時間格外長，他沒了耐心，這才后知后覺想起來回答許阿姨的話：“傳媒公司知道嗎？”
“不知道呀�！痹S阿姨不知道在哪。
許延聲想了想，給她換了個通俗易懂的解釋，并且在稍微潤色后，使雙方都變得相當體面。
“就養記者的公司，記者知道吧？”