這場暴雨大家都求了很多天，下得忘乎所以的時候，西中的樓梯瀑布讓所有人都濕了鞋。
臨近中午，暴雨紅色預警終于生效，班主任在最后一節課拖了十分鐘的堂，把簡單的停課事宜講得格外啰嗦。
下課鈴響，眾學生如泄洪般往教室外奔涌而去。
江恬沒帶傘，想等雨小點了再走。她坐在教室右側靠窗位置，窗外是栽種綠植的走廊，漫開潮腥的泥土氣味。
剛刷完一篇數學題，背后就傳來一道嗓門極其洪亮的男人聲音，是教導主任來趕人了。
“下暴雨了還不趕緊回家！”
猝不及防，江恬被嚇得不輕，低低應了一聲，垂著腦袋慌忙收拾東西，起身前看了一眼窗外不見停的雨勢。
雨水漫進走廊，樹葉落了滿地都是，一片濕漉狼藉。
媽媽的電話在此刻打來。
江恬在拐角處轉彎，接起電話抬眼的那一剎，看見前方廊檐下立著一道熟悉的身影。
干凈的夏季藍白校服，被身形高瘦的清俊少年穿得好看周正，無論何時神色都是淡淡的，仿佛沒有什么事情能讓他改變這種氣定神閑的狀態。
陳潯跟她同一年級，在理科實驗班，不論什么考試或者理科競賽，都穩拿第一名。
成績好、喜歡運動、長得帥，這樣的男生，毫不夸張地講，是所有女孩的暗戀對象。
那烏泱泱的暗戀者里，也包括江恬。
他的目光往江恬這邊遞來時，她趕忙轉過了身，潦草地應著一聲手機里沒聽清楚的話。
那些平日里曬太陽的貓都躲在了無人知曉的角落，滿世界的雨聲風聲，包括她不自覺的心跳聲，貫穿了靠在耳邊的電話，滋滋的電流聲中，母親很平靜地告訴她——
“恬恬別忘了，晚上媽媽辦酒席，現在在忙，你下午好好在家，傍晚你陳叔叔叫司機去接你�！�
母親的語氣很溫柔，她一直扮演著賢淑母親的角色，從沒對江恬發過火。
但沒有意外地，這時，江恬的世界，也已經被狂風暴雨侵襲了。
打完這個電話再回身看去，那個地方已然空蕩蕩的，只有雨水不住地潑進來，樹枝在風雨里不堪摧殘地搖晃著。
她沒有傘，呆滯的眼望向烏蒙的城市天空，那里，跟她的心，都破著一個洞，嘩啦啦地倒著雨水。
原來，雨打在身上，也沒有那么疼，不及她心里的萬分之一。
縱使再怎么小心，她的鞋依舊不能在樓梯瀑布的攻勢下幸免于難。
到家后，江恬從頭到腳，都濕得徹徹底底。
這種全身毛孔都被雨水糊住，又在風扇里被強行打開的感覺，意外地讓她的焦灼得到緩解。
“啪！”
那盞老舊昏黃的小橘燈籠罩了整個被屋外雨聲襯托得靜謐的房間，江恬突然覺得，周圍仿佛放置了一個玻璃罩，氧氣被緩慢抽離，她在呼吸稀薄的窒息里痛苦地枯萎。
“媽媽要結婚了，恬恬怎么不開心？”
“陳叔叔對媽媽很好，媽媽和恬恬都會幸福的�！�
每晚咽下藥片，在逐漸昏昧迷離的思緒里，這兩句話總在耳邊盤繞。
陳叔叔會比爸爸還好？
如果說她一直在等爸爸媽媽復合，媽媽會不會說她蠢？
那天爸爸離開的時候，餐桌上擺滿了他親手做的飯菜，都是媽媽愛吃的。媽媽摔碎的結婚照的相框玻璃，都被他收拾好，連同照片一起，帶走了。
江恬問過爸爸，爸爸在電話那頭溫柔地笑，卻什么都不肯說。
和爸爸的最后一次通話，也停在了去年寒冷的臘月。
——在忙嗎？能陪我說說話嗎？
她脫掉了濕得扒在身上的校服，落地的鏡子里，蒙著橘光的皮膚，還有黏在胸口海藻般的烏發，讓她看起來狼狽又破碎。
濕透的胸衣包裹著尚未發育完全的雙乳，它好像還在沉睡，一點長大的痕跡都沒有。十七歲，江恬還穿著簡單的少女背心。
這點，還被笑過。
她咬咬唇，手臂交叉捻住背心下擺，本想將它脫下來，又停住了。
——我一個人在家，我也把它充好電了，你，想不想看？
這種心情，在負罪和雀躍之間矛盾，腦子渾渾噩噩的，她再當不了好好學生了。
江恬燒了一壺熱水，打開了魚缸的景觀燈，不過一夜，里頭的孔雀魚又死了一只。
又貴又不好養，媽媽說這些熱帶魚跟她一樣需要精心照顧。
氧氣泵在被嚴格控制的恒溫水里鼓出許多氣泡，飼料被小魚爭搶著吃完，消息在江恬在魚缸前發呆的間隙擠進來。
時間定格在中午12：30，對這串數字，她太過熟悉。
——來。
江恬緩慢眨了眨眼，在聊天框里輸入了幾個字，又急急刪掉。
她發了條語音過去。
——會不會突然打擾到你？
他也回了條語音，話音清冷，聲線低啞，像蝎子挑起致命的毒勾。
——想玩就來，別說廢話。